
Kurban bayramının ikinci günüy-
dü. Çemişgezek’e geleli yakla-
şık 1 ay olmuştu. Çemişgezek 

Tunceli’nin dağlar arasına yerleşmiş, 
tarihi çok eskilere dayanan muhteşem 
doğasıyla dikkati çeken bir ilçesidir. 
Tunceli’ye bağlı olmasına rağmen ilçe-
de tam bir Elazığ kültürü hakim. Elazığ 
ile Çemişgezek arasında Keban Barajı 
bulunmakta ve Elazığ’a geçmek için 
mutlaka baraj üzerindeki feribot kulla-
nılmalıdır.

Ülkemin en batısında doğup büyümüş 
biri olarak doğusu hakkında çok fazla 
bilgim yoktu. İlk zamanlarım buraya 
alışmakla geçmişti. Kaymakam Bey 
köy ziyaretlerinde bulunmuştu; fakat 
ben ilk defa doğuda bir köye gidecek-
tim. Doğudaki bir köyü düşününce ak-
lıma gelen iki şey terör ve kışın kardan 
kapanan köy yolları olurdu nedense. 
Sanırım televizyonlardan duydukları-
mızla şekilleniyordu bazı düşüncele-
rimiz ; fakat bu bayram ziyaretinden 
sonra ülkemin doğusu hakkındaki 
kafamdaki bir çok düşünce değişmişti.

Bayramın ilk günü kurbanımızı kestik 
ve ilçe içinde bayramlaşmamızı ger-
çekleştirdik. İkinci günse Kaymakam 
Bey yoksul insanlar için Kaymakam-
lığın kestirdiği kurbanlıkların dağıtı-
mının ve köy bayramlaşmalarının or-
ganizasyonu için Hükümet Konağı’na 
gitmişti. Ulaşılamayan köy kalmaması 
için daire müdürlerini ve memurları 
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da gruplar halinde köy ziyaretleri için 
görevlendirmişlerdi. Çocuklar için 
hazırlanan oyuncaklar ve çikolataları 
araçların bagajlarına yerleştirdikten 
sonra biz de beraberimizde İlçe jan-
darma Komutanı, emniyet amiri ve ilçe 
müftüsüyle beraber gideceğimiz köyler 
için yola koyulmuştuk. Ziyaretimiz ge-
nel olarak köy halkıyla bayramlaşma, 
şehit ailelerini, engellileri ve yaşlıları 
ziyaret şeklinde olacaktı.

İlk ziyaretimizi ilçeden feribota doğru 
giden yol üzerindeki bir ova köyü olan 
Sarıbalta Köyüne gerçekleştirdik. Bu 
köy doğudaki ilk köy ziyaretim olma-
sı sebebiyle benim için çok önemlidir. 
Ekilebilir tarım arazisinin az olduğu 
ağacın bile pek bulunmadığı bu çorak 
köy yıllarca terör baskınlarına uğramış 
ve nice şehitler vermiş. Köy halkıyla 
bayramlaşmamızın ardından şehit ai-
lelerimizi evlerinde ziyaret ettik.  Bizleri 
o kadar içten karşılamışlardı ki çok et-
kilenmiştim. Buralardaki insanlar hem 
çok misafirperver hem de çok içten ve 
samimiydiler. Kafamdaki şekillenmiş 
düşünceler yavaş yavaş değişiyordu.

İkinci ziyaretimiz Yemişdere Köyüneydi. 
Bu köy de yine feribota doğru giden 
yol üzerinde Keban Barajı’nın hemen 
kenarında müthiş manzaraya sahip 
bir köydü. Burada da şehit ailelerini ve 
engellileri ziyaret edip köy halkıyla bay-
ramlaştıktan sonra geldiğimiz yoldan 
geri dönerek ilçeye doğru yol aldık.

Diğer ziyaretimiz Paşacık Köyüney-
di. İlçenin içerisinden yukarıya doğru 
dağları tırmanarak ulaştığımız bu dağ 
köyü de bizi gayet misafirperver şekil-
de ağırlamıştı. Köy halkıyla bayram-
laşmanın ardından yine bambaşka 
yöndeki yoldan yükseklere çıka çıka 
dağların arasından ulaştığımız Güney-
başı Köyüne ulaşmıştık.

Güneybaşı Köyü de yine bir dağ kö-
yüydü ve bu köyün o kadar acı bir hi-
kayesi vardı ki dinlediğimde tüylerim 
diken diken olmuştu. Başbağlar Katli-
amından tam 40 gün sonra 15 Ağus-
tos 1993’te terör örgütü köyü basmış 
propaganda yapıp caminin yüksek du-
varına topladıkları imamı ve 6 erkeği 
kadın ve çocuklarının gözü önünde 
katletmiş. Bu acı olayı bize o zaman-
lar çocuk olan, olayı bizzat yaşamış 
ağabeylerini  ve babalarını kaybetmiş 
iki kişiden tam da katliamın yaşandı-
ğı yerde, caminin bahçesinde dinledik 
ve duyduklarımızdan sonra bu köyün 
psikolojisini asla tasavvur edemedik. 
Olay o kadar acıydı ki gözlerimizden 
dökülen yaşlar sanki yüreklerimize akı-
yor gibiydi. Meğer ne acılar yaşanmıştı 
bu topraklarda, ne canlar yanmıştı, ne 
gözyaşları dökülmüştü, ne masumlar 
can vermişti, ne aileler gözleri önün-
de evlatlarını, eşlerini, babalarını yitir-
mişlerdi. Ne buhranlar yaşanmıştı bu 
doğa harikası topraklarda, yürekler 
yanmış gülmez olmuştu yüzler. Dudak-
larda tek kelime vardı: ”Vatan Sağ ol-
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sun. ” Yansa da yürekler dikti alınları. 
Yaşamayan bilmezmiş. Uzaktan üzül-
sekte, ağlasakta olayların yaşandığı 
yerde yürekleri yananlarla birlikte ol-
mak başkaymış, işte o zaman daha net 
anlaşılıyormuş bazı şeyler, içiniz çok 
daha fazla yanıyormuş, yüreğiniz çok 
daha fazla acıyormuş, çaresizliği çok 
daha fazla hissediyormuş insan. Ça-
resizlik, dağlar arasında yitip gitmek...
Köy bu olaydan sonra bir hayli göç 
vermiş fakat son zamanlarda yeniden 
köye dönüşler başlamış ve açılan ya-
ralar el birliğiyle yeniden sarılır olmuş.

Güneybaşı Köyünden ayrılırken he-
pimizde derin bir sessizlik hakimdi. 
Aklımızda düşünceler yüreğimizde 
acılarla ayrılmıştık köyden. Bir sonra-
ki durağımız yine dağların arasından 
ulaştığımız muhtarı başarılı bir bayan 
olan Gülbahçe Köyüydü. Köyün giri-
şinde bizi muhtarımız karşıladı. Arka-
daysa tek sıra halinde önce erkekler 
sonra da kadınlar ve çocuklar vardı. 
Hepsiyle tek tek bayramlaştıktan sonra  
köylülerle birlikte büyük köy odasına 
geçmiştik. Bayramlarda herkes burada 
toplanır, uzun masalar kurulur, erkek-
lerin camiden gelmesiyle bayramlaşılır  
ve topluca kahvaltılar yapılırmış. Bu 
köyde beni  yine o kadar etkilemişti ki 
yaklaşık yarım saat önce haber verme-
mize rağmen bütün köy toplanmış bizi 
karşılamıştı. Bir kez daha anlamıştık ki 
buralarda devlete saygı sonsuzdu.

Her köy ziyareti sonrasında Çemişge-
zek’e ve Çemişgezeklilere olan sevgim 
ve hayranlığım katlanarak artmıştı. 
Meğer buralarda neler yaşanmış, ne 
güzelliklerden mahrum kalınmıştı. Ön-
celikle buradaki insanların birbirlerine 
ve devlete olan bağlılıkları bambaş-
kaydı. Kaymakama, askere, polise 
sevgi ve hürmetleri görülmeye değer-
di; çünkü onlar devletti ve buradaki in-
sanların devletin sıcaklığına ihtiyaçları 
vardı. Devlet yanlarında olacaktı ki ya-
ralar daha çabuk sarılacak daha gü-
vende olduklarını hissedeceklerdi. Bir 
diğer dikkatimi çeken şeyse buralar-
daki insanların çok bilinçli olmasıydı. 
Kiminle konuştuysam, okumamış bile 
olsa hemen her konuda bilgi sahibiydi. 

Dağların arasına sıkışmış bu ilçe halkı 
kendini dar kalıplara sıkıştırmamış, he-
men her konuda kendini yetiştirmişti.

Gülbahçe Köyünden ayrılırken hava 
da kararmaya başlamıştı. Son durağı-
mız ise yine dağların arasından ulaştı-
ğımız Cebe Köyünün Müştak Mezrası 
olmuştu. Burada da köy halkıyla bay-
ramlaştıktan sonra şehit ailelerimizi zi-
yaret ermiştik. Şehidimizin birinin baba 
evine girdiğimizde tanışmıştık Hatice 
anneyle. Hatice anne şehidimizin eşiy-
di. Şehidimiz köy korucusuymuş ve 
terör örgütünün köy baskını sırasında 
15 Eylül 1994’te köylerini savunur-
ken şehit olmuş. Hatice anne 21 ya-
şındayken eşini kaybetmiş o zamanlar 
kızı 2 oğluysa 6 yaşındaymış. Çok zor 
zamanlar geçirmişler ama hiçbir şeye 
boyun eğmemişler, hep dik olmuş baş-
ları. Şehidimizin oğlu Celal çok başa-
rılı bir üniversite öğrencisi. Bir yandan 
çalışıyor diğer yandan hukuk fakülte-
sinde okuyor, efendiliğiyleyse oradaki 
herkesin dikkatini çekiyor. Şehidimizin 
kızıysa üniversiteden, ekonometri bö-
lümünden mezun ve Hatice annemizle 
birlikte üniversiteyi okuduğu şehirde 
Ankara’da yaşıyorlar.

Hatice anneyi görür görmez kanımız 
kaynamıştı. Sanki bizden biriydi sanki 
yıllarca tanıdığımız biriydi. O kadar iç-
ten o kadar samimiydi ki 2 yaşlarında 
olan kızım hemen kucağına gitti ve gi-
dene kadar hiç ayrılmak istemedi. Ha-
tice anne her bayram bu köyde olma-
dığı için ilk defa böyle bir ziyarete denk 
gelmiş. Bu bayramsa kızının hayırlı bir 
işi için büyüklerinin yanında olmayı 
istemiş. Bizim de o gün geleceğimizi 
tahmin ettiğinden sabahtan beri göz-
leri yollardaymış, onun için bugün za-
man hiç geçmemiş. Gözündeki geçici  
rahatsızlığına rağmen gözünü yollar-
dan bir an ayırmamış. Geldiğimizdey-
se o kadar heyecanlıydı ki bir kez daha 
burada olduğumuz için bu fırsat bizle-
re verildiği için şükrettim. Hatice anne-
ninse, siz geldiniz sizleri buralarda gör-
düm ya bizleri buralarda unutmadınız 
ya biz boşuna şehit vermemişiz, siz 
her daim yanımızdaydınız devletimiz 
her daim yanımızdaydı, çok sıkıntılar 

çektik fakat  kendimizi hiç yalnız hisset-
medik, devletimiz tökezlememize bile 
fırsat vermeden bizi hep ayakta tuttu 
ya daha ne isteyeyim Yaradandan, biz 
boşuna şehit vermedik bu vatan için 
şehit verdik vatanımız devletimiz sağ 
olsun Allah devletimizden razı olsun, 
sözleri bizleri o kadar duygulandırmıştı 
ki bizler devlettik onlar için, devlet gel-
mişti, yalnız değildiler, çektikleri acılar 
boşa değildi; çünkü devletin sıcaklığı 
her daim hissettirmişti kendini.

Ayrılmadan önce müftümüz şehidimiz 
için dua ederken Hatice anneyi aradı 
gözlerim. Kapının hemen yanına otur-
muş başı yerde gözleri dolu dolu elleri 
semaya açık en içten dualarını ediyor, 
özlemini iletiyordu  o doyamadığı eşi-
ne. Neler yaşamıştı acaba hayatta, 21 
yaşında 2 çocukla hayatının baharın-
da doyamadan ayrılmak zorunda kal-
mıştı hayat arkadaşından. İki çocuğun 
sorumluluğunu almış onları okutmak 
için canını dişine takmıştı. Mutluydu, 
huzurluydu çocuklarını bugünlere 
kadar getirebilmişti, aynı zamanda 
gururluydular da; çünkü Celal hakim 
ya da savcı olmak istiyordu ve benim 
mülakatta şehit oğlu olduğunu da 
bildirmesinin iyi olabileceğini söyledi-
ğimde Celal’in kendilerini acındırmak 
olarak algılanacağından bunu özellik-
le söylemekten çekindiğini söylemişti. 
O kadar gururlu bir şehit ailesiydi ki 
bu aileye saygım bir kat daha artmıştı 
o an. Onlar babalarını eşlerini karşılık 
beklemeden bu vatan için feda etmiş-
lerdi bundan ötesi var mıydı, onlar için 
önemli olan “Vatan Sağ olsun”du.

Bu bayram günü benim hafızamdan 
asla silinmeyecek belki de hayatımın 
en anlamlı günlerinden , bir çok duy-
guyu bir arada yaşadığım bir gün ol-
muştu. Doğu insanını tanımış onların 
ne kadar misafirperver ne kadar devle-
te ve birbirlerine bağlı olduklarını aynı 
zamanda ne kadar da bilgili oldukla-
rını görmüştüm. Çetin şartlara ve ça-
resizliklere rağmen devletin sıcaklığına 
ihtiyacı olan insanlar vardı burada. 
Burası Çemişgezekti dağlar arasına 
sıkışmış; fakat Kebanla hayat bulmuş 
sıcak insanların memleketi.
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